
a costituzione italiana ricono-
sce che la pena deve tendere
alla rieducazione” deve offrire
a chi ha commesso un reato

un’altra possibilità, ma…
Ma per la maggioranza delle
persone attualmente detenute,
vale a dire per gli stranieri, que-
sto non è affatto vero.
La tendenza attuale è quella di
espellere chi non è cittadino
italiano, senza considerare se è
in Italia da molti anni ed è alla
prima carcerazione, se ha fami-
glia e figli qui, se ha fatto un
percorso rieducativo davvero
positivo e potrebbe trovare ca-
sa e lavoro…, un futuro.
Questa storia, di un detenuto
straniero ristretto a S. Anna,
nella sua nuda semplicità, ci
permette di cogliere, dal di
dentro, alcuni aspetti del pro-
blema.

MI CHIAMO BEN JEMIA

Mi chiamo Ben Jemia Tarek; ven-
go dalla Tunisia. La mia famiglia
era benestante e là lavoravo. A
convincermi a venire qui è stata
una famiglia italiana venuta in va-
canza da noi con la quale avevo
instaurato un rapporto di amici-
zia e che mi ha prospettato gran-
di possibilità.
Era il 1982 e fino al 1987 ho la-
vorato in nero. Poi, nell’albergo do-
ve alloggiavo mi hanno rubato, od
ho smarrito, il passaporto. Ho do-
vuto rientrare nel mio paese per
procurarmi nuovi documenti. Ci
sono rimasto un anno, ma non mi
sentivo più a casa. Il contatto con
una società diversa mi aveva
cambiato, non riuscivo più a vivere
lì e sono tornato in Italia. Questa
volta, con il permesso di soggiorno in regola,
ho trovato lavoro e, grazie ai buoni rapporti
con i miei datori di lavoro, anche una casa.
Nel 1996, durante una vacanza in Tunisia,
mi sono sposato, ho portato mia moglie in
Italia e qui è nata mia figlia.
Il 1997 è stato un anno disgraziato: mi so-
no ammalo, ho perduto il contratto di affit-
to, mia moglie e nostra figlia, a cui era sca-
duto il permesso di soggiorno, sono tornate
in Tunisia. Non sono più riuscito a farle tor-

nare in Italia.
In seguito è fallita anche la ditta di Modena
dove lavoravo e ho perduto lo stipendio; ho
abitato, fino al 2007, in un alcune stanze di
una casa rurale appartenente ad una par-

rocchia da cui ho poi avuto lo sfratto.
È in questa difficile situazione che ho com-
messo il mio gravissimo errore, mi sono
messo a spacciare hashish; sono stato arre-
stato e ora sono nel carcere di Modena.
Mi sento dire adesso che qui non c’è più
posto per me, che in Italia non posso resta-
re. Ma la mia vita, nel bene e nel male, è or-
mai qui; qui l’errore e qui la pena che sto
scontando, qui anche i desideri e le pro-
spettive, sebbene magre, di futuro. Non vi

dispiaccia sentirmi dire che mi sento italia-
no ormai.

RICEVIAMO DA FEDERICA

Abbiamo ricevuto questa lettera da
un’amica che ha lavorato un po’
con noi. Ci presenta uno spac-
cato interessante del mondo
che attraversano le persone
che a volte arrivano fin qui
…nel nostro carcere.
Carissime e carissimi [...]
Come molti di voi sapranno, dalla
fine di gennaio mi trovo a Pozzuo-
li, dopo aver vissuto in diretta gli
sbarchi dei clandestini a Lampe-
dusa, ora mi ritrovo ad assistere la
fase successiva allo sbarco, e cioè
sto incontrando tante delle perso-
ne che hanno velocemente sosti-
tuito le speranze di miglioramento
di vita, sopravvivendo a viaggi allu-
cinanti per arrivare in Europa, con
l’indigenza e la clandestinita’ nel-
l’incredibile mondo sommerso ita-
liano.Il team di cui faccio parte, sta
lavorando per aggiungere alla già
presente attività di quattro ambu-
latori STP (stranieri temporanea-
mente presenti) dove due dei no-
stri medici e sei mediatori cultura-
li lavorano, anche un progetto ma-
terno infantile di cui mi occuperò
personalmente. Sarà un progetto
rivolto alla popolazione immigra-
ta, particolarmente al mondo fem-
minile, reticente o non, a cono-
scenza o no dei controlli di pre-
venzione della salute della donna,
contraccezione, malattie a tra-
smissione sessuale, interruzione di
gravidanza, percorsi nascita
ecc…ecc… Dopo un primo mese
di conoscenza dei servizi offerti
sul territorio (ci rivolgiamo parti-
colarmente nella zona del caser-

tano, perchè è quella con maggior degrado
sociale) e dopo aver tessuto rapporti for-
mali con le personalità dei rispettivi servizi,
ora stiamo orientando l’outreach (contatto
locale con l’utenza isolata) verso i cinque
consultori designati per il progetto. Non esa-
gero se dico che il contatto con le popola-
zioni immigrate, mi fa entrare in un mondo
a sè, parallelo al nostro ed al loro di prove-
nienza, con dei contorni chiari e limiti defi-
niti quanto una carta geografica, fatto per

lo più di ricerca di lavoro e di convivenza in
catapecchie, sguardi tristi e modi di fare du-
ri e spavaldi. È sicuramente una cosa bana-
le, ma fra le tante cose, mi colpiscono parti-
colarmente le mani segnate dei lavoratori
africani che incontriamo la sera dopo un
turno di lavoro a “Carrefour” (a chiamata
per una giornata, non in regola e pagati una
miseria) sono usurate e solcate profonda-
mente nelle pieghe di color bianco; una su-
perficiale visione di differenza anche nella
fatica. E ci sarebbero da spendere molte
parole sulla tratta delle sex workers nigeria-
ne che affollano il litorale domitio, una vera
e propria mercificazione umana. Cambiano
i tempi, cambiano i colori e cambiano le
facce, ma la storia si ripete e c’e’ sempre
qualcuno che finisce in croce per disparità,
ingiustizia e negligenza. Auguro a me stes-
sa e a voi, di non essere affacciati al mondo
passivamente come fossimo davanti alla te-
levisione, ma di essere fra quelli che contri-
buiscono alla costruzione di un mondo mi-
gliore e non alla fabbricazione di croci.
Qualcuno mi ha fatto notare che ad “altri”
e’ affidata la nostra salvezza, e non sarà
certo per merito, ma piuttosto per amore.

Un caloroso abbraccio. Federica.
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Diritto al Futuro

La nostra società ha bisogno più che di ras-
segnazione, di speranza.
Chi ha sbagliato, solo se intravede strade
di speranza, riconosce, nel buio, una luce
che indica la via da seguire. 
(Da Lettera ai Modenesi, 31/01/08,
Benito Cocchi Arcivescovo)

Il voto dimostra che l’attenzione alla popola-
zione precaria (poveri, anziani, immigrati) è
un non-problema per il futuro. Ora cresce-
ranno le aziende sociali, che parteciperanno
ai bandi offrendo, al massimo ribasso, i ser-
vizi richiesti. E l’elemosina, con il suo eserci-
to della salvezza, tornerà con prepotenza. 
(V. Albanesi, Comunità Capodarco)

“La giustizia non può funzionare se il rapporto tra i
cittadini e le regole è malato, sofferto, segnato dal-
l’incomunicabilità. La giustizia non può funzionare se
i cittadini non comprendono il perché delle regole”.
Quando parliamo di giustizia non parliamo solo del-
la sua amministrazione quotidiana, quel complesso
istituzionale che coinvolge i giudici, i tribunali, le cor-

ti, gli avvocati, i pubblici ministeri, le prigioni, le per-
sone sul cui destino tutto ciò incide il più delle volte
pesantemente. Parliamo anche di un punto di riferi-
mento ideale, dei valori di base che guidano la no-
stra convivenza e a cui si ispira la distribuzione di di-
ritti e doveri, opportunità e obblighi, libertà e limiti.
Editore Feltrinelli - Serie Bianca. In tutte le librerie.

SULLE REGOLE, UN LIBRO DI GHERARDO COLOMBO JOVANOTTI - FANGO

Sotto un cielo di stelle e di satelliti
tra i colpevoli, le vittime e i superstiti
un cane abbaia alla luna
un uomo guarda la sua mano
sembra quella di suo padre 
quando da bambino
lo prendeva come niente e lo sollevava su.

Era bello il panorama visto dall’alto
si gettava sulle cose prima del pensiero
la sua mano era piccina,
ma afferrava il mondo intero.

Ora la città è un film straniero 
senza sottotitoli
le strade da salire sono scivoli,
il ghiaccio sulle cose
la tele dice che le strade son pericolose

ma l’unico pericolo che sento veramente
è quello di non riuscire più 
a non sentire niente…
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