
IL RUMORE DI UN CANCELLO

Il rumore di un cancello rompe un silenzio spettrale 
e si confonde con il tintinnio di una chiave 
che apre la sospirata ora d’aria.
Passeggio o scuola? 
La domanda si impone e si mescola a quel dubbio 
se la doccia è al mattino o dopo pranzo.
Qualcosa si muove e tenti di eludere la sofferenza,
cominci a pensare cosa cucinare.
Pasta, carne o verdure.
Apri un cancello e un altro si chiude 
tutto è già scritto e da una firma dipendi.
Guardi, ascolti, ripensi e comprendi, sospiri.
Pensando agli affetti che, anche se non rei,
scontano la condanna insieme a te.
Quel contatto che dividi tra telefono,
posta, colloquio o pacco,
è l’unico modo per rammentarti che ancora sei vivo.
Intanto i giorni scorrono e se il tempo è clemente 
il giorno lo tagli 
con una partita al pallone, una messa
Arrivi pensando di entrare nel buio,
ma non tutto è perduto e ricominci a sperare.
Un sorriso, un caffè, una pacca sulla spalla, e dividi
con altri il peso della giornata.

(Elle)

LA CELLA.
DAL NUOVO REGOLAMENTO ARTICOLO 6, COMMA 1 "I
LOCALI IN CUI SI SVOLGE LA VITA DEI DETENUTI ED IN-
TERNATI DEVONO ESSERE IGIENICAMENTE ADEGUATI"

Per raccontare con poche parole la giornata vissuta
all’interno del carcere di S. Anna da carcerato, posso
partire dicendo: monotonia, noia.
Lo spazio a disposizione nella cella (5 metri x 2) è il
teatro dove tre detenuti che devono necessariamente
convivere mettono in scena le proprie esigenze di vita
tutti i giorni…
Non so se è il sovraffollamento o se deve funzionare
così, ma so che nella cella quando due persone sono
in piedi la terza deve per forza rimanere a letto. An-
che per mangiare, su un piccolo tavolino rettangolare
opportunamente incastrato tra le brande, si devono
fare i turni. E, …se vuoi muovere due passi quando la
cella è chiusa a chiave (poco meno di 20 al giorno), lo
stesso tavolino e i due gabelli devono trovare posto
sulla branda. C’è anche un piccolo bagno (1 metro
per 1) in un angolo della cella con bidet, water, un pic-
colo specchio incassato nel muro, quando ti lavi la
porta deve rimaner aperta. La doccia è una per 33
persone e si può fare ad orari determinati dal regola-
mento interno.
Come vive un carcerato nella propria cella suscita la
curiosità di molti nel mondo esterno; vista da qui ha
solo l’aspetto di un susseguirsi delle stesse cose gior-
no dopo giorno.
I progetti e le iniziative organizzati da qualcuno (la
direzione, gli educatori, i volontari) sono pochi sono e
solo qualcuno vi può accedere. C’è un corso per sal-
datori e uno di restauro per meno di trenta persone,
ce n’è uno con un nome lungo, artedanzaterapia, for-
se bello, ma sempre per pochi, c’è un po’ di scuola, è
affollata soprattutto quella elementare di alfabetiz-
zazione. Per il resto c’è soprattutto rassegnazione e
pochi tentativi di ricreare la fiducia in un reinseri-
mento del carcerato nella vita sociale.
Si parla di ora di socialità dove ogni carcerato do-
vrebbe confrontarsi con altri, ma in realtà in una pic-
cola stanza non attrezzata si approfitta di questo po’
di tempo per giocare a carte con un compagno di-
verso da quello che hai in cella.
Esiste una burocrazia interna frenante: una necessità
o un’urgenza viene espressa in una domandina scrit-
ta, la cui risposta si aspetta per diversi giorni. E così la
necessità di una coperta, la richiesta di un paio di
scarpe dal magazzino, di tagliarsi i capelli, di poter
accedere all’infermeria o di parlare con un superiore
diventa incerta o comunque rallentata. C’è un servi-
zio biblioteca, ma la si frequenta con difficoltà e man-
cano quasi completamente libri in lingue diverse dal-

l’italiano.
Si parla di attività ricreative, di ginnastica, di attività
sportiva, ma tutto si riduce ad un campo spelacchia-
to pieno di buche o in alternativa ad un campetto in
cemento attraversato da un marciapiede, tutto que-
sto bel tempo permettendo e un’ora la settimana. Si
parla della possibilità (se hai i soldi) di fare una spe-
sa per poter cucinare (su un forellino da campeggio
se hai i soldi per comprartelo) con il proprio stile e se-
condo il proprio gusto, ma la consegna di questa spe-
sa avviene in modo poco razionale e poco coordinato,
così da avere la pasta ma non il pomodoro, il caffè,
ma non lo zucchero o magari ti portano i biscotti e
rinviano le sigarette.
Sarà la mancanza di fondi da parte della struttura,
ma c’è il fatto che si dorme su materassi (pezzo di
spugna alto nemmeno 15 cm) di un colore che non
oso descrivere, si dispone di una quantità di detersivo
per l’igiene della cella molto razionata così da termi-
nare già dopo pochi giorni; se si rompe una lampa-
dina in cella si rischia di rimanere al buio per diversi
giorni.
Ecco questa è la galera e come la si vive ed è meglio
non pensarci, andare avanti, riflettere sui nostri sbagli,
pagare il nostro debito, perché “dicono”, che sono tut-
te queste sofferenze o mancanze che ci dovrebbero
fare  apprezzare di più quello che là fuori ci aspet-
ta!!!! (F.F)
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Persone carcerate - Sovraffollamento
Che ne sarà delle carceri italiane
tra qualche mese? Oggi sono ol-
tre 58.000 i detenuti nel nostro
paese a fronte di una capienza
regolamentare di 43.530, c’è
gente che arriva in carceri im-
portanti come quello di Torino e
finisce a dormire per terra, la
previsione per il 2009 è di supe-
rare ogni limite “tollerabile”. 
Eppure, una buona parte della
popolazione è convinta che va
bene così, anzi ci vuole più gale-
ra, per ogni problema la risposta
è il carcere, e meno “generosità”
nel trattare i reclusi.
E tutto questo con l’idea che si
possa garantire la sicurezza dei
cittadini trattando più dura-
mente gli autori di reato. 
Le testimonianze dal carcere che
portiamo hanno un solo scopo,
far riflettere e scalfire qualche
certezza... 

Per quasi 10 anni il giovane pm Raffaele Cantone (ha 40
anni) è stato il numero uno dell'antimafia napoletana. La
sua è una storia di terribile semplicità: diventa magistrato
non perché sia spinto da sacro furore. Lo diventa per mol-
to di meno o - forse - molto di più. Perché è una persona
coerente, un uomo tranquillo ma tutto d'un pezzo che
amerebbe dedicarsi ai suoi studi ma vive in una zona do-
ve la camorra è egemone. Si trova assegnato all'antimafia

non per attitudine alla lotta ai clan ma perché conosce
bene il diritto. È disciplinato e questo lo rende il migliore.
E presto diviene il nemico numero uno. Scopre gli affari
più grossi, il cemento, gli investimenti a Roma, il progetto di
assassinare Roberto Saviano. E di essere un obiettivo dei
boss ma per sua fortuna la Camorra decide di non volere
sollevare troppo casino. Passa 10 lunghi anni in prima li-
nea, vivendo sotto scorta lui e l'intera famiglia.

“SOLO PER GIUSTIZIA” UN LIBRO DI RAFFAELE CANTONE BERSANI - IL MOSTRO

… dicono “siamo in diretta…”
lo scoop è servito
“questa è la tana del mostro,
l’abbiamo seguito”
dicono loro che sono cronisti d’assalto
classe di uomini scelti di gente sicura.
Ma l’unica cosa evidente 
l’unica cosa evidente 
è che il mostro ha paura…
il mostro ha paura… 
Basta passare la voce che il mostro è cattivo
poi aspettare un minuto e un esercito arriva
bombe e fucili ci siamo,
l’attacco è totale
gruppi speciali circondano il vecchio cortile
Dicono che sono pronti a sparare sul mostro
“lo prenderemo sia vivo che morto sul posto!”
dicono loro che sono soldati d’azione
classe di uomini scelti e di gente sicura
ma l’unica osa evidente 
è che il mostro ha paura
il mostro ha paura…

Chi è orfano di diritti, è straniero nella terra dei doveri
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