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Buona Condotta - Lettere ricevute

IL CARCERE MI STA CAMBIANDO, MI INSEGNA ODIO E DISPREZZ0

Sono una ragazza italiana di 36 anni.

Ho un carattere chiuso, ma buono, comprensivo, portato ad aiu-
tare chi si trova in difficolta. Non porto odio e cerco sempre di
far prevalere I'amicizia.

Mi trovo in carcere perché anni fa ho commesso uno sbaglio che
potevo evitare.

L’attenuante che invoco é la poverta che a volte induce a fare co-
se che al momento non sembrano cosi gravi.

In questo carcere ho avuto modo di capire tante cose, cose buo-
ne e cose cattive. Le persone che fuori mi aspettano per offrirmi
gioia e il loro bene mi hanno fatto capire il valore della vita e
quanto é bello amatre, rispettare, aiutare.

Ma ho visto anche molte, troppe ingiustizie.

Lealta, parita, rispetto, amicizia, sono parole che qui nessuno co-

nosce e temo che non esista maestro che le possa insegnare.
Noi detenute spesso veniamo considerate una nullita.

Sembra che la cella si trasformi in una gabbia da cani, perché é
da cani il trattamento che qualche volta riceviamo o anche peg-
gio, perché noi, a differenza del cane, siamo obbligate alla rispo-
sta e una parola sbagliata o fraintesa comporta conseguenze pe-
santi.

Mi sento cambiare dentro. Se do gentilezza ricevo un’offesa, do
rispetto e ricevo disprezzo.

Ho sbagliato, é vero, e sto pagando, ma la pena che i giudici mi
hanno comminato é solo la reclusione.

E mi sveglio al mattino col pensiero di come saro trattata. Ormai
mi sto trasformando e la mia cella & sempre piti una gabbia da
cani.

Troppo odio scorre nei corridoi, entra in noi cambiando tutto, la
nostra bontd, 'educazione ricevuta, i valori che riteniamo piti sa-
cri e lascia un tremendo dolore interno.

Il carcere mi sta insegnando a non sbagliare pit, ma anche ad
odiare, a fare differenze, a disprezzare.

Prego il Signore che questo non accada in fretta perché non ho
una pena lunga e voglio uscire continuando a pensare che esista
ancora la lealta, il rispetto, che la legge sia uguale per tutte ita-
liane e straniere, belle e brutte, ricche e povere.

Penso a chi rimarra qui a lungo. Che ne sara di loro? Come ver-
ranno trasformate?

Che Dio le aiuti, perché questo carcere ti cambia totalmente;
questo € cio che ho visto in soli tre mesi.

(Lettera firmata)

| ‘SILENZIO’, LA POESIA ||

| Quelsilenzio per me stesso |
il silenzio per il rispetto altrui
I qui soltanto un vociare di pensieri, rassegnati I
da una dolorosa realta |
occhi spenti, talvolta umidi da una tristezza mo-
rale.
Attorno a me sempre gli stessi muri, lo stesso
panorama, lo stesso breve percorso, per una
boccata d'aria
scrutando il cielo, cercando di farsi notare da I
Dio.
| Silenzio per la sventura del tuo nuovo compa- ||
gno, che piange nel buio per i propri cari.
1 Silenzio per lo sbarbato non ancora ventenne, 1
| terrorizzato da brutte facce che lo guardano e ||
da vecchie bugie leggendarie.
I Silenzio, per il sieropositivo che aspetta la mor- I
|| te per essere sempre libero.
Silenzio, per il disabile, per il vecchietto, per ['in-
hocente.
Silenzio, per una lettera cara ricevuta.
Silenzio, c’¢ la conta. Silenzio, & notte.
I silenzio, pensando ancora al domani uguale. Si-
lenzio.
Questo rumoroso silenzio che ti rode, t'uccide,
I che tinvecchia la speranza
fermando il tempo che non viene mai.
I Questo silenzio che dice tutto, che chiede aiu-
| to pieta grazia perdono,
in questo silenzio di pentimento per I'indelebi-
I le passato che non muore mai. I
J !I'silenzio solo interno di codesto luogo, dove |
non ci sono vetrine, cabine, bambini,
questo silenzio di carne e ossa, che ogni tanto |
si rompe.
II silenzio da non augurare neanche al nemico.
Questo colpevole silenzio rassegnato a pagare i
cio che palesemente si & errato.
II silenzio dellindifferenza
I 11 silenzio obbligato
I II silenzio per non continuare a errare
II silenzio per sopportare
J Il silenzio per amare, seppur da lontano
II'silenzio di un anno fatto di 730 giorni
[ Si perché qui non & come fori, qui i nostri pro-
| blemi diventano doppi e spesso tripli, sino al
punto di rompere questo maledetto silenzio,
rischiando di perdere tutto, amore, speranza,

umanita. .. I
Silenzio, devo riflettere.
| (di Trupiano Vincenzo) |

La biblioteca, analisi di un servizio

1l periodo analizzato e quello del mese
di settembre. I prestiti sono stati 161,
con una media di 8 al giorno. Le due
macro aree di prestito, riferite ai generi,
sono narrativa e stranieri. Queste sezio-
ni valgono circa il 75% dei prestiti tota-
li. Il rimanente 25% si distribuisce tra
queste categorie: arte, attualita, poesia,
fumetti, sport, religione, filosofia, socio-
logia, spettacolo, psicologia.

Alcune osservazioni:

- la popolazione straniera, predominan-
te rispetto a quella italiana, ha a dispo-
sizione titoli in lingua che rappresenta-
no il 5% del totale. Questo gap viene
brillantemente superato con un sistema
di prestiti a rotazione settimanale assi-
curato dalla biblioteca comunale Delfi-
ni, che se mantiene un carattere di conti-
nuita é molto proficua ed efficace per il
superamento di questo deficit.

- Le aree di interesse presenti nelle qua-
li i titoli sono carenti sono: la sezione
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giuridica, di fatto assente, che é oggetto
di tante richieste; quella riguardante
I’attualita e la politica, che sono costi-
tuite da titoli molto datati.

- E interessante notare come il maggiore
numero di prestiti riguardi, oltre che le

sezioni narrativa e stranieri, i libri d'ar-
te, anche se numericamente i titoli pre-
senti non superano le 100 unita.

- Altro tema importante e la percentuale
di lettori, circa il 12% rispetto alla po-
polazione complessiva. La media dei let-
tori in carcere e al di sopra di 4 punti
percentuali rispetto alla media naziona-
le, e il numero di copie lette individual-
mente ¢ molto alta, circa 6 a persona
contro 1,5 titoli della media nazionale. -
L'ultima considerazione la dedico a sfa-
tare un luogo comune: il detenuto che
prende in prestito libri per copiare frasi
di carattere sentimentale da includere
nella propria corrispondenza affettiva e
un fatto che forse riguardava altre gene-
razioni di detenuti. E crollato il mito del
romanticismo? A vantaggio della ricer-
ca di titoli di attualita e di introspezione,
si spiegherebbe cosi l'interesse per le se-
zioni di psicologia, sociologia, filosofia.
(A cura dell’addetto alla biblioteca)

CHE STRANO LUOGO E’ IL CARCERE!

Che strano luogo ¢ il carcere. Questa notte
all'improvviso, senza che nessuno lo sapes-
se, hanno trasferito una detenuta... dove?
Non ¢ dato sapere. Qui c'e un orario per
tutto, come nella vita normale, ma con un
grande differenza: tutto viene imposto per
obbligo. Tra un po' ci sara anche un orario
per respirare. Qui e tutto disumanizzato.
Qui tutti devono pagare il loro errore, e lo
fanno, statene certi! Qui si paga! Che stra-
no luogo é il carcere. Se stai male il medico
arriva ... quando avra tempo! Tra un'ora,
un giorno, una settimana, ma non ti preoc-
cupare: alla pitt brutta ... muori! Non é mi-
ca colpa del carcere se le cose vanno cosi...
e la societa!

Che strano luogo é il carcere. Noi siamo
fantasmi della societa: ci siamo e siamo in
tanti, quasi tutti giovanissimi, con tutta la
possibilita di essere reinseriti, ma questo
non succede quasi mai.

Che strano luogo é il carcere. Oggi la mia
concellina e io cantavamo. E vero, forse ci
siamo fatte prendere un po' la mano... sem-
bravamo quasi felici, e infatti dopo un po' e

arrivata l'agente che ci ha chiesto: "tutto
bene? Qualcosa che non va?". Insomma: se
piangi non va bene perché sei depressa, se
ridi non va bene perché sembri scema, se
canti ti ricordano che questo non é un luogo
adatto al canto! Sembra assurdo, ma spesso
qui si ride, e sono risate di disperazione, ri-
sate isteriche! Perché qui non e difficile im-
pazzire, anzi lo siamo gia: un giorno ci
amiamo e il giorno dopo ci scanniamo per
una sigaretta.

Molte di noi siamo madri, la maggioranza
di bambini di 4-6-8 anni. Famiglie distrut-
te. Ho visto bambini venire a trovare in car-
cere le loro madri "perdute", che hanno
"sbagliato" per mantenere i loro figli. Ma
non potrebbero pagare agli arresti, dove
potrebbero crescere insieme ai loro figli?
Forse cosi si risolverebbe anche il proble-
ma del sovraffollamento nei carceri, o no?
Che strano luogo é il carcere. Vediamo
spesso lo spot a favore dei cani, dei gatti,
del WWF... Giustissimo! Ma perché non ho
mai visto uno spot a favore dei carcerati?
Non sia mai! Noi siamo reietti. Tutti sanno
che ci siamo, ma nessuno vuol sentirne par-
lare. Fanno " di tutto un’erba e un fascio":
se sono in galera vuol dire che me lo meri-
to, anzi e poco! Civorrebbe la pena di mor-
te, dice qualcuno. Se poi hai l'ulteriore sfor-
tuna di trovarti in carcere durante il perio-
do estivo e di non essere stato ancora giu-
dicato, allora auguri! Loro vanno in vacan-
za e allora, gia che ¢ lentissima, la giustizia
si blocca e da fantasma diventa il nulla as-
soluto... W I'ltalia!".
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