
DENTRO
Il mio nome è Khaled Asad al-Khalifa. Per comodi-
tà tutti qui dentro mi chiamano Moamèd, senza
l’acca. Moamèd chiudi la porta, Moamèd spicciati
a salire, Moamèd abbassa la televisione, Moamèd!
Come se fossi da solo in cella. Invece passo le mie
giornate insieme a tre altri – italiani però – ai qua-
li nessuno dice mai niente e che mi trattano come
se, in galera, ci fossi venuto perché mi diverte.
Va bene, ho sbagliato. Logico, sennò non sarei qui.
Io, al mio paese, ho studiato e queste cose le capi-
sco, per cui non starò a raccontarvi che quando
prendevo un po’ di roba e la vendevo, non sapevo
che sarebbe finita così. Lo sapevo eccome, anzi, mi
sono meravigliato che durasse così tanto  Ma la-
sciatemi spiegare com’è facile.
Prima lavoravo in ceramica, ero anche piuttosto
bravo. Quando il lavoro ha cominciato a mancare,
hanno messo fuori quelli che ancora non erano as-
sunti a tempo indeterminato, fra cui io. Ho fatto dei
lavoretti qua e là, sempre più di rado. In casa an-
dava sempre peggio, naturalmente. E mia suocera
si è trasformata in una cassiera del supermercato;
quando tornavo  non mi diceva buongiorno, ma
“Soldi, prego.” E in generale non li avevo, per cui vi
lascio immaginare.
Gli amici? Beh, all’inizio qualcuno mi dava anche
cinquanta euro in prestito (chissà quando glieli ren-
derò), man mano si sono allontanati, cosa credi?
Uno solo è rimasto e mi ha proposto di guadagna-

re qualcosa.Tienimi questa roba fino a domani, ok?
E mi dava trenta euro. Poi: Porta questo pacchetti-
no alla Bruciata, ma non farti prendere, eh! E mi
dava qualcos’altro. Mia suocera era contenta e io
pure, perché riuscivo a mangiare il cous-cous in
santa pace. Pian piano, per far tacere il cuore che
qualche volta diventava matto dalla paura, mi of-
frivo una sniffatina anch’io, che non costava nien-
te. Insomma, ve la faccio breve, se non prendo quin-
dici anni è perché sono diventato tossico, che non è
di sicuro un vantaggio.
Risultato: tutti i marocchini sono spacciatori, fa
niente che non sono marocchino. Sono arabo e tan-
to basta: ho i capelli neri e ricci, la pelle un po’ scu-
ra, sono musulmano. Non bevo alcool, cerco di non
mangiare maiale e qui è un vero problema, perché
non c’è scelta. Il Ministero dice che è prevista la
dieta per i musulmani  ma non ci sono i fondi e, se
mi lamento, c’è subito qualcuno che risponde male,
tipo:“Vai a casa tua, chi ti ha chiamato qua a dare
la m… ai nostri figli, brutto…” .
Io, nel mio paese di origine, non ci posso più torna-
re, dopo tanti anni qui in Europa, sposato con un’i-
taliana. Ormai sono nove anni che sono qua, nean-
che più so veramente parlare la mia lingua e quan-
do ci sono andato in vacanza mi hanno preso in gi-
ro, l’Italiano, mi hanno chiamato. Lo Straniero. Però
dopo, qui non potrò restare perché sarò un pregiu-
dicato senza lavoro, uno spacciatore marocchino.

Elleci

FUORI
Costruiranno nuove carceri perché i poveri detenu-
ti stanno stretti. E fuori ne hanno già messi un bel
po’, che poi si sono spicciati a tornare dentro tutti.
Ma perché non costruiscono le case popolari che
non riesco a pagare l’affitto con il mio stipendio e
con mia moglie che è in cassa integrazione? 
Noi, ti voglio dire, siamo anche dei fortunati. perchè
almeno uno di noi due ha conservato il lavoro.
Però, stammi bene a sentire, se anche rimaniamo
tutti e due a spasso, mica ci mettiamo a spacciare,
scusa.
E poi, secondo logica, il governo (i comuni, le regio-
ni, chi vuoi tu) si dovrebbero preoccupare prima di
quelli che non ce la fanno a pagarsi la casa o pri-
ma dei marocchini che spacciano? No, devi rispon-
dere a questa semplice domanda: se ci sono mille
euro, devono servire a fabbricare le galere con il
giardino, l’ascensore, la biblioteca e la sala giochi,
come hanno fatto vedere in tivù? Oppure magari a
costruire un appartamento con due camere, che il
piccolo dorme ancora nel lettone con noi e l’altro
nella culla? E che, se voglio stare un po’ con mia
moglie, o li porto da mia suocera o gli dò un litro di
camomilla a testa.
Neanche ce lo prendono al nido, l’ultimo. E il primo
– che ha quattro anni e consuma un paio di scarpe
al mese – costa di asilo come se andasse in Rivie-
ra. E, per fortuna che la spesa è proporzionata al
reddito, dicono in tivù: però se ne infischia del mio

reddito il  cartolaio che vende le gomme con la for-
ma di Topolino e le matite con i Gormiti disegnati
sopra: ma i figli dei marocchini che spacciano ce le
possono permettere, i miei no.
Spiegami un po’ questa cosa. E spiegami anche
perché hanno bisogno di carceri ampie e moderne
dove non si paga l’affitto, anzi si mangia gratis tre
volte al giorno. Scusa, magari sto esagerando, però
le cose stanno proprio così: io non riesco a com-
muovermi perché quelli che hanno rubato, am-
mazzato, spacciato non possono stare comodi
mentre noi dobbiamo sputare sangue dal mattino
alla sera.
Se c’è la crisi, c’è per tutti. Noi tiriamo la cinghia:
perché loro no?
E poi, altra cosa importantissima: Un detenuto su
tre è straniero. Benissimo, dico io, è venuto qui a fa-
re il furbo? mandiamolo a casa sua: tanto, secondo
legge, appena avrà scontato la pena dovremmo
espellerlo, no? Allora, le galere ce le hanno anche là,
al suo paese. Ha preso dieci anni? Perfetto, che va-
da a scontarli in Romania, in  Marocco, in Abissinia.
Non qui. Anche perché, fra un espediente e un al-
tro, di anni eventualmente ne farà cinque se rima-
ne qui.
Concludendo: ciascuno si riprenda i suoi delinquen-
ti e amici come prima. Ci sarà posto per tutti e ma-
gari ci scappano i soldi per qualche casa popolare,
che ne pensi?
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Si balla e si canta, ma non è un musical; si
racconta la storia di Gesù senza la croce,
perché non c’è Giuda. In carcere nessuno
vuol fare la parte del traditore, dell’infame. E
allora la regista che dovrebbe mettere in
scena la Passione comincia a porsi domande:
cosa sarebbe accaduto se Gesù non fosse
stato tradito e condannato, se non fosse

morto? Cosa sarebbe la salvezza senza mor-
te e risurrezione?
È il dilemma di fronte a cui viene a trovarsi
Irene (la bella Kasia Smutniak) stretta tra i
detenuti che imparano a fidarsi di lei, il gio-
vane direttore (Fabio Troiano) che vuol met-
terla in guardia, un prete (Gianluca Gobbi)
poco elastico e una suora concreta e pun-

gente (Luciana Littizzetto). In mezzo agli at-
tori professionisti, 20 detenuti della sezione
Prometeo del carcere Le Vallette di Torino.
Autore della colonna sonora e tra gli attori
protagonisti il modenese Cecco Signa di Mo-
dena Radio City che sarà al Sant’Anna insie-
me al regista Davide Ferrario per presenta-
re il film ai detenuti.

Parole: Straniero

Gruppo Carcere-Città presenta: Dmt Group Social Factory

IL 27 NOVEMBRE A SANT’ANNA SI PRESENTA IL FILM “TUTTA COLPA DI GIUDA”

Da gennaio 2010 sarà possibile visita-
re all’interno del sito
www.dmtgroup.org la nuova collezione
realizzata dal gruppo di danzamovi-
mentoterapia della sezione femminile
della Casa Circondariale S. Anna di
Modena.
L’arte terapia (AT) e la danzamovi-
mentoterapia (DMT) rappresentano
ormai da anni una presenza attiva e
consolidata all’interno delle pratiche ri-
educative della Casa Circondariale
stessa grazie ai progetti di arti terapie
promossi e sostenuti dalla nostra asso-
ciazione.
Nel corso di questi anni, la struttura
portante del progetto di laboratorio
espressivo, costituita dall’intervento di
DMT nella sezione femminile e di AT
nella sezione maschile, si è sempre più
radicata ed arricchita dell’intervento di
altri esperti; si è cercato di dar corpo al
percorso formulando azioni a più ma-
ni, integrando più linguaggi.
Una significativa novità relativa al mo-
dulo di DMT è l’inserimento nel pro-

getto di una parte relativa all’attivazio-
ne del Laboratorio Creativo Sperimen-
tale denominato DMT GROUP s.f. che

rappresenta un’integrazione, un com-
pletamento e pure una finalizzazione
opportuna del training stesso.

I prodotti escono dalla loro caratteristi-
ca prevalentemente industriale: i pro-
cessi simbolici che entrano in gioco e il
modo in cui il movimento corporeo può
veicolarli in un percorso di ricostruzio-
ne personale, relazione e reciprocità di-
vengono elementi di possibile efficacia
terapeutica dell’esperienza.
DMT GROP  è un luogo in cui si coniu-
gano il laboratorio di danzamovimen-
toterapia e il laboratorio sperimentale
di ricerca sulla comunicazione espres-
siva per mescolare cultura ed industria
attraverso un marketing virtuale.

Sta diventando un tormentone, ma le cose che
mancavano due anni fa, ancor non ci sono.

� Manca una struttura di accoglienza per i fa-
miliari delle persone detenute che abitano lon-
tano da Modena, costretti a spostamenti lunghi,
faticosi e molto costosi per accedere ai collo-
qui. Spesso sono persone povere e così ad
esempio oggi, 2/11/2009, due genitori di un ra-
gazzo detenuto qui da poco, non avendo ottenu-
to in tempo il permesso dal giudice per il primo
colloquio con il figlio, dormiranno in auto in at-
tesa di vederlo il primo giorno possibile.
� L’autobus non arriva fino al piazzale di S.
Anna. Si ferma un Km. Prima i familiari che
giungono a Modena in autobus o in treno devo-
no percorrere a piedi quel tragitto. E anche i de-
tenuti in semilibertà che escono per il lavoro,
fin che non hanno un mezzo proprio.
� In biblioteca non ci sono libri in lingua e il
70% dei detenuti sono stranieri. Ne sono giunt
ultimamente 10 o 12 e sono sempre fuori.
� Manca ancora un luogo dove i detenuti isla-
mici, una percentuale ragguardevole, possa tro-
varsi per pregare o riflettere assieme. 
La cappella è aperta alle diverse confessioni
cristiane, non a loro.

QQuueell  cchhee  mmaannccaa
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