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Negli scritti di questo numero si intravvede, dietro le affermazioni
esplicite riguardanti il tema della responsabilita che il detenuto deve
assumere nei confronti dei fatti che lo hanno portato in carcere, un
sottile senso di solitudine, qualche volta di abbandono ed in primo
piano emerge chiara la domanda di attenzione e di dialogo.

Qui in carcere ci sono tante cose che non vanno, dalle cucine dove
sembra non sia possibile preparare un cibo gradevole, sufficiente-
mente vario, in condizioni igieniche sane, ai lavatoi che nelle se-
zioni non funzionano, allincertezza su che cosa i familiari possono
portare, che scarpe ci si possono mettere, quale radiolina si puo
ascoltare e... I'elenco potrebbe allungarsi senza fine.

Si & parlato e discusso di queste cose in redazione, ma nessuno ha
scelto di metterle al centro della propria riflessione, nella certezza
che non sono la causa del disagio delle persone qui ristrette, ma
semmai una delle conseguenze, che pud essere attenuata solo da
un’assunzione di responsabilita collettiva, certo delle persone dete-
nute, ma anche delle figure istituzionali su cui ricade I'impegno di
una sempre maggiore umanizzazione della pena.
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Ulisse - peripezie temporali, fisiche, psicologiche
avventure, disavventure
a cui il protagonista e i suoi compagni
sono sottoposti nel viaggio di ritorno a casa
viaggio accompagnato da una
presa di coscienza personale e collettiva
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LUMANIZZAZIONE: UN COMPITO

La responsabilita nasce all’interno di una relazione

“Essere uomo é precisamente essere re-sponsabile”
(Antoine de Saint Exupéry, Terra degli uomini).

Ho mentito, tradito, rubato, ucciso. Non sono stato
un uomo. Essere un uomo ¢ un compito, non un dato
di fatto, ed essendo un compito ¢ un fine. Questo fine
va scoperto in se stessi € negli altri. Ingannando, de-
rubando e uccidendo ho fatto di ogni cosa e di ogni
persona, me incluso, un mezzo, non un fine. Essere
responsabili implica la capacita di risponde all’altez-
za della dignita dell’umano. La vita ¢ una provoca-
zione continua. E ogni nostro pensiero, parola, azione
¢ una risposta alle sollecitazioni della vita. La qualita
del nostro rispondere puo fare di noi una bestia o un
angelo. L’'uomo ¢ la sola creatura che puo rifiutare di
essere cio che ¢, ¢ libero di farlo, ed io per un lungo
periodo della mia vita ho rifiutato di essere uomo.
Perché essere uomo ¢ un lavoro difficile: costa fatica,
impegno, sacrificio, dedizione. Solo cosi si sviluppa
la coscienza, presupposto della responsabilita che ¢
qualcosa di piu ampio della legalita. Questa ne ¢ la
condizione necessaria, ma non la esaurisce.

Chi commette un reato, ogni reato, non ha saputo
essere responsabile, perché ha evitato il duro lavoro
della costruzione di sé, che ¢ la vera, unica e grande
responsabilita di cui siamo investiti nel venire in que-
sto mondo. In misura pitt 0 meno grande non ¢ stato
capace di riconoscere la piena umanita degli altri, ri-
ducendoli ad idee, oggetti, numeri, mezzi per il sod-
disfacimento del suo interesse o bisogno. La respon-
sabilita di questa operazione di riduzione dell’altro da
essere umano a cosa ¢ sempre € solo nostra, perché
¢ il frutto di una scelta. Possiamo chiamare in causa
Dio, il mondo cattivo, il destino avverso, la natura
crudele, I’eredita genetica, la societa che ci emargina,
1 genitori che non ci hanno amato, le compagnie che
ci hanno traviato, ma la sostanza non cambia: siamo
stati noi a scegliere, non altri, perché non esiste scelta
che sia fatta in assenza di influenze e condizionamen-
ti, ed ¢ proprio nella capacita e volonta di sottrarsi ad
essi che risiede la grandezza dell’uomo.

Finché non siamo in grado di assumerci la completa
paternita dei nostri errori, restiamo bambini, € come
bambini proveremo a giustificarci dicendo: “E colpa
sua”. Se c¢’¢ una colpa non ¢ nell’errore commesso,
ma nella sua lezione che non si ¢ voluta imparare.
Questo vale nella vita fuori, ma anche nella vita den-
tro il carcere.

E vero: il carcere ¢ I’istituto preposto a rieducare il
reo, ma solo in rari casi € strutturato per accompa-
gnarlo nel percorso di attivazione del senso di re-
sponsabilita. Perché educare ¢ accompagnare all’u-
so consapevole della propria liberta. Ma come puo
esplicarsi questa in una condizione di limitazione e
restrizione? Dove spesso 1’accompagnamento ¢ sal-
tuario, se non rimane scritto nel novero delle buone
intenzioni?

Per tanto tempo ho pensato che il carcere, nella con-
figurazione media attuale, fosse un’istituzione del
tutto inadatta al raggiungimento del fine posto dalla
Costituzione. Oggi il mio parere non ¢ cambiato: ¢
necessario un profondo ripensamento e rinnovamen-
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to di tale modalita di espiazione della pena, pero €
anche vero che il maestro arriva quando lo si cerca:
chi vuole veramente ripensare la sua vita ¢ in grado
di farlo in qualunque condizione sia posto, anche la
piu svantaggiata e limitante. Se lo vuole lo puo fare,
se non vuole nemmeno la migliore scuola del mondo
lo potra aiutare. Con questo non voglio dare un alibi
al sistema carcerario: analoga responsabilita di quella
richiesta al detenuto ricade su di esso, ed ¢ I’impegno
ad una sempre maggiore umanizzazione dell’espia-
zione della pena, unita ad un piu fattivo accompagna-
mento verso un reale reinserimento sociale.

La responsabilita nasce all’interno di una relazione
ed ¢ il compito e il fine di tutti coloro che vi sono
coinvolti, ciascuno per la parte che gli compete.

Vu
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PER UNA RINASCITA

Si e lasciati in balia di se stessi. Vedo persone che giocano a carte, a biliardino. ..

Il termine responsabilita e il concetto con questo
espresso mi e chiaro ed & sempre presente in ogni
mia azione e pensiero.

Proprio per questo mai ho contestato o giustificato
il mio comportamento non conforme alle regole
la cui trasgressione mi ha portato a essere
condannato e recluso in questo luogo. Ritengo
che questa presa di coscienza sia un passaggio
necessario per una autocritica coerente delle
proprie azioni e la conseguente accettazione
(sempre critica) della pena inflitta.

Sin qui tutto bene, anche perché questo e il primo
e principale passo verso una rinascita rieducativa
finalizzata a un giusto e corretto reinserimento
sociale non solo a fine pena ma, gradualmente,
anche nel durare della stessa.

lo sono conscio di

Ebbene tutto questo sembra essere svanito nella
maggior parte dei casi e del tempo. Vedo intorno a
me persone che, per la stragrande maggioranza del
tempo, giocano a carte, a bigliardino, si cimentano
in qualche partita a scacchi, nellavisione diqualche
film (quando qualche volontario ne porta), tre
o0 quattro ore settimanali sono dedicate da
qualcuno al giornalino interno, incontri sporadici
con volontari con iniziative individuali senza alcun
tipo di coordinamento tempistico e temporale e
un po’ di lettura autonoma. In pratica si e lasciati
in balia di se stessi, a parlare quasi sempre di
speranza di uscire, di cosa non funziona, dell’attesa
del passare delle ore di una giornata, dei giorni
di una settimana, delle settimane di un mese,
dei mesi di una anno e di anni di anni, vedendo
aumentare sempre pil rabbia e rassegnazione in

una altalena continua

tutto questo, ma il
punto €& che, al di
fuori di me, all’interno
dell’istituzione,
sembra che tutto cio
che serve a questo
scopo (ed e previsto
dall’ordinamento)
sia stato non solo
dimenticato, ma sia
in molti casi andato
perso. Sono nella prima
sezione dove chi arriva
entra nel percorso
denominato  “Ulisse”.
Gia il termine é piuttosto significativo di come &
interpretato il percorso di reinserimento interno
e sociale, viste le enormi peripezie temporali,
fisiche e psicologiche a cui furono sottoposti
Ulisse e i suoi compagni nel viaggio di ritorno
verso casa. Sulla carta dovrebbe rappresentare
un viaggio accompagnato da presa di coscienza e
riabilitazione individuale e collettiva supportato
da programmi mirati, incontri, discussioni e
progetti impostati e portati avanti da tutte le
componenti dell’istituto penitenziario (educatori,
volontari, associazioni, direzione, agenti e organi
di sorveglianza oltre, ovviamente, a noi detenuti).

(HE

SONo LE RESPONSBLITA
RIFUG6ONO
DA ME

di stati d’animo, con
il rischio concreto di
vedere smarrita la
strada dell'assunzione
di responsabilita e
del ravvedimento a
favore di un senso
di ingiustizia data
dall'abbandono  che
rischia di portare in
parecchi casi a sentirsi
a propria volta vittime
di un sistema che ti ha

U}\ si giustamente punito

per le tue mancanze
ma che, a sua volta, si comporta proprio come
hai fatto tu, mostrandoti una quasi assoluta
indifferenza e abbandonandoti a te stesso quasi
dicendoti: “Aggiustati da solo perché a me poco
interessa”.
Questa sensazione & ancora piu forte proprio
qui all’'Ulisse dove uno arriva con speranze e
aspettative, & pronto a mettersi in gioco in termini
positivi e poi si trova lasciato a vagare dentro se
stesso in attesa di essere accompagnato lungo un
percorso che mai sembra partire.

Non mi piace e non voglio passare né sentirmi
vittima di qualcosa, visto che sono stato io il
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primo a trasgredire e per questo € giusto che
paghi, ma & mio diritto chiedere di non essere
lasciato in balia del nulla ed & dovere di chi e
preposto all'laccompagnamento e alla valutazione
della presa di coscienza e del conseguente
reinserimento far si che questo non accada.
Altrimenti mi chiedo, legittimamente a mio avviso,
come poi sia possibile che un educatore possa
valutarmi, che uno psicologo possa definire un
mio profilo e formulare giudizi attendibili, se mai
si mettono a sedere con me a condividere almeno
una parte di questo mio percorso, al mio fianco,
in modo continuativo. Il contenitore puo essere
bello quanto si vuole, ma se dentro non solo
non viene sistematicamente riempito ma viene
addirittura svuotato, non porta e non portera
alcunché di positivo sia per me che per la societa.
Perché & anche questo il punto: siamo qui anche
per questo, per far si che si possa uscire in veste di
nuovo valore aggiunto non solo per noi, ma anche
e forse in primo luogo proprio per la societa. Non
piu un problema dal quale debba difendersi, ma
una nuova risorsa dalla quale attingere e ricevere.
Questo & cio a cui voglio tendere, ma non posso,
non possiamo essere lasciati soli in questo viaggio,
altrimenti la detenzione sara servita a poco in
molti casi e tanti usciranno non solo delusi da
una istituzione che giudica e abbandona facendo

PERS

SE HAl
RAGIONE

\yuoL DIRE

2
C;{E U%C}g ON HOMENTo

proclami solo sulla carta, ma pure con una dose
massiccia di rabbia repressa dentro e questo & cio
che meno vuole non solo la societa ma, in primo
luogo, il sottoscritto.

lo piu che scriverlo e gridarlo ai quattro venti non
posso fare. Continuero a lavorare su me stesso,
perd spero e mi aspetto che chi & preposto dallo
stato a far si che questo accada mi venga incontro
e si adoperi in questo senso e quando poi dovra
giudicare sulla mia persona (e su quella degli altri
detenuti) faccia cio che giustamente viene chiesto
a me, ponendosi la domanda: “Ho fatto tutto
guello che dovevo per far si che questa persona
potesse rinascere?” Questo chiedo, null’altro.

P.S. Come si sara notato, non ho fatto neppure
cenno a problemi strutturali della vita quotidiana
in carcere, perché la soluzione anche solo parziale
di questi problemi €, a mio avviso, legata e
consequenziale al fatto che quanto espresso sopra
accada e funzioni. Solo una presa di coscienza e
una assunzione di responsabilita collettiva porta
alla soluzione dei singoli problemi strutturali in
modo duraturo e mai accade l'inverso, mai!

Marco Libietti

TO

DoPo
TORNA.

(178
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RESPONSABILITA, REATO E TEMPO DELLA PENA

Quale relazione tra il tempo scontato in carcere e e la presa di coscienza del condannato?

Un reato puo essere commesso consapevolmente, in-
tenzionalmente, oppure inconsapevolmente. E in tutti
questi casi il reo ¢ ritenuto responsabile, anche nel
terzo, perché la legge non ammette ignoranza.
Nell’emettere la condanna il giudice considera il gra-
do di responsabilita valutando questo elemento sog-
gettivo. Nel nostro sistema giudiziario la responsabi-
lita ¢ quindi oggetto di quantificazione, tanto ¢ vero
che la correlazione pena-reato ¢ effettuata in base ad
un parametro temporale: giorni, mesi, anni.

Mi pongo una domanda: il tempo scontato in car-
cere, pit 0 meno lungo, puod essere ’unico fattore
idoneo a far prendere coscienza al condannato del-
la propria responsabilita? Il ragionamento sottin-
teso evidentemente ¢ questo: piu grave ¢ il reato,
piu grande ¢ I’irresponsabilita, maggiore ¢ il tempo
necessario alla rieducazione. Ma dietro questa logi-
ca quantitativa non si cela forse una sottile volon-
ta punitiva? Nel periodo di espiazione della pena
il percorso “:crattamentale” della persona detenu

ta avviene sotto 1’occhio, pit o0 meno vigile, del ma-
gistrato di sorveglianza (quando c¢’¢, perché a Mode-
na sembra essere una figura opzionale). Ma questi si
accerta se il trattamento ¢ realmente efficace e se gli
specialisti ad esso preposti hanno idonee competenze
e accompagnano con assiduita e cura la persona ri-
stretta nella reale presa di coscienza dell’agito devian-
te? L’istituzione carcere, in tutte le sue componenti,
cosi com’¢ strutturata oggi, ¢ I’ambiente adatto a far
emergere in chi sta scontando una condanna quella
responsabilita che gli ¢ mancata nella sua condotta di
vita e che sola gli potra consentire di reinserirsi con-
sapevolmente nel tessuto sociale? Io ritengo di no.
Una condanna penale cosi applicata ¢ solamente una
modalita per diluire il rancore delle vittime e rispon-
dere all’insicurezza della gente perbene che chiede
la certezza della pena, ma in realta le vittime dopo il
processo vengono abbandonate a se stesse.

11 sotteso intento punitivo della condanna alimenta una
contraddizione tra il fine rieducativo della pena sancito

dalla costituzione e le modalita concrete del raggiungi-
mento di questo scopo, rendendo di fatto inefficace il
periodo di detenzione nella presa di coscienza da parte
del reo del costo sociale della propria condotta. A ri-
prova di cio piu di una volta ho sentito affermazioni
di miei compagni di detenzione volte a stabilire una
propria graduatoria di gravita dei diversi reati: 1 reati
di sangue, 2 reati contro il patrimonio, 3 reati contro la
pubblica amministrazione, 4 reati in materia di lavoro.
Da questa classifica venivano esclusi i sex offender,
veri paria del carcere, da rendere invisibili allo sguar-
do, quali irrecuperabili abomini.
E certamente vero che molte delle persone ristrette
tendono a minimizzare il reato commesso, non en-
trando cosi di fatto in relazione con la propria respon-
sabilita e autoassolvendosi con giustificazioni spesso
fantasiose. Ma esiste anche una responsabilita degli
operatori preposti ad accompagnare le persone de-
tenute verso il discernimento della condotta illega-
le. Nei colloqui individuali lo specialista chiede di
“parlare del reato”, evitando al reo la dolorosa sfida
dell’approfondimento di sé: I’analisi del comporta-
mento che ha determinato 1’azione di disvalore, la
valorizzazione economica e sociale delle sue conse-
guenze, il costo emotivo e il danno fisico provocati.
Nella realta questi operatori hanno un tempo limitato
per svolgere con efficacia il loro compito, conseguen-
za inevitabile dei fondi insufficienti destinati al tratta-
mento rieducativo, ma in alcuni casi non dispongono
delle necessarie competenze professionali e qualita
umane per accompagnare la persona detenuta in un
vero percorso di riattivazione di una responsabilita
consapevole. Il risultato finale ¢ che il reo, supposto
paziente, al temine dell’operazione, cio¢ il tentativo
di rieducazione, muore: per sé, chiudendosi ad una
possibile rinascita personale e civile, e per la societa,
recidivando il suo comportamento deviato.
La responsabilita, a mio avviso, deve diventare il trat-
to distintivo di tutti gli attori della filiera trattamenta-
le che entrano a vario titolo in contatto con la persona
ristretta, dal direttore al volontario. La sommatoria di
tutte le responsabilita dei vari componenti il sistema
giudiziario puo produrre una socialita migliore, piu
sicura, con valori positivi; abdicare a questo compito
¢ la via verso una comunita di “mostri”.
Termino con un’ultima considerazione: 1’ordinamen-
to penitenziario parla di “osservazione scientifica
della personalita” e anche il diritto ¢ ritenuto da alcu-
ni materia scientifica. Non ¢ cosi: la giurisprudenza ¢
una materia umanistica; chi la pensa diversamente ha
poco a cuore la collettivita!

Elle
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RESPONSABILITA: UN DONO

Siamo responsabili davanti al nostro creatore, senza difesa.

La parola responsabilita € un dono per colui che la
sente, per colui che la pratica nella sua vita quoti-
diana e per colui che la mette in evidenza a 360°.
Noi siamo tutti responsabili al di la di questa esi-
stenza, domani davanti al nostro creatore, senza
difesa.

Il nostro profeta ha detto che noi siamo tutti re-
sponsabili, in primo luogo di noi stessi, della nostra
famiglia, del nostro entourage e in generale della
nostra terra che e
la casa di noi tut- \J

ti, poveri e ricchi, b
bianchi e neri. E

se vedi qualcosa
che non va devi
porre rimedio
con le mani, se
non puoi, con le parole e se non puoi almeno col
cuore.

Il tema responsabilita & molto vasto, ma io vedo
che noi siamo in una situazione che ha bisogno di
persone responsabili in grado di diagnosticare i ri-
medi necessari per I'integrazione nella societa e di
guesto c’e un’assenza totale nella nostra prigione
di S. Anna a Modena.

Se si apre la finestra sui conflitti del mondo intero,
di chi e la responsabilita di tutto cio?

Chi si assume la responsabilita di cid che succede
ai fratelli iracheni, siriani o libici o nigeriani o pale-
stinesi, ecc... la lista & molto lunga. Ciascuno di noi
deve ravvisare gli errori verso gli altri e giunto a
una conclusione, deve cercare il medicamento va-
lido per vivere insieme in un mondo sanato.

Un appello a tutte le donne e alle istituzioni edu-
cative del mondo intero: noi vogliamo una gene-
razione matura, responsabile, che abbia amore
e rispetto degli uni verso gli altri, che favorisca la
coabitazione e I'integrazione delle diverse culture
senza differenza tra le razze e per questo € molto
importante la vostra responsabilita.

A noi mussulmani da I'esempio di questo senso di
responsabilita il 2° Khalifa OMAR BNO AL KHATAB,
che Dio lo protegga in paradiso, che non se ne va a
dormire prima di aver fatto un giro per sapere se c'e
gualcuno che non ha mangiato.

Vorrei ringraziare i volontari per averci portato e
fatto vedere, nel giorno della memoria, il 27 gen-
naio, i disegni di una ragazzina che ha vissuto la sua
infanzia nell'abominio dell’'olocausto, nel ghetto di

Terezin, con la sola colpa di essere ebrea. Il giorno
della memoria € un momento di riflessione per tut-
to il mondo sulle stragi e le vittime provocate nei
campi di concentramento, nelle carceri, nei campi
di raccolta nazisti. E stata una bella iniziativa per ri-
cordare le sofferenze delle vittime; gli errori umani
del passato non vogliamo che accadano mai piu!
Esistono oggi ancora massacri in Siria, a Gaza, in
Libia, in tutta la penisola Araba e nel continente
africano. Di chi &
la responsabilita?
Il nostro sangue
versato, di Ara-
bi mussulmani,
non ha lo stesso
valore delle vite
spezzate 70 anni
fa con quel tentativo di genocidio? La comunita
mondiale & fatta di eguali, tutti con la responsabi-
lita di una convivenza pacifica da vivere nel nostro
pianeta!
Voglio ricordare anche il rischio piu importante, il
riscaldamento del nostro pianeta a causa dell’e-
voluzione industriale, degli esperimenti nucleari,
dell’egoismo e dell'interesse dei paesi piu forti.
Nessuno fa un passo indietro per salvare la nostra
casa. Siate concreti e assumetevi la vostra respon-
sabilita. La natura deve essere preservata e pro-
tetta, cosi che piante e animali, che ne sono parte
integrante, possano interagire con gli altri viventi
in perfetta armonia. Dopo tutto, ognuno di questi
discende da Dio.

Fahir Cherki
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UNA RINASCITA RESPONSABILE

Ora cammino sorretto da un esoscheletro, ma buttero via per sempre le stampelle

Chi siamo? Innanzi tutto uomini, esseri vivi che pen-
sano e che agiscono in base alle loro riflessioni e de-
cisioni. Siamo uomini che hanno sbagliato in un mo-
mento della loro vita e che si sono allontanati dalla
strada migliore. Ci siamo persi? Beh, penso proprio
di no, visto che ci troviamo in carcere. Qui ci si per-
de di proposito e i propositi possono essere di varia
natura: non sopportare il fallimento dell’esistenza
stessa, paura, perdita, sensi di colpa per aver tradito,
truffato, I'elenco ¢ lungo!

Allora responsabilita cos’e? Responsabilita & paura
o orgoglio? Responsabilita & commettere reato di-
menticando il proprio figlio, la moglie, la madre ecc.,
eppure I'abbiamo fatto! Ci si chiede, ci si domanda
il perché di questa infelicita. Penso che occorra vo-
lersi bene per ritrovare se stessi, penso anche che
non sono qui per fare numero,
ma piuttosto per dare un senso
a tanti anni di galera.

Mi sono posto a lungo questa
domanda, ma che cosa € un sen-
so? Facolta di percepire? Funzio-
ne per cui un organismo percepi-
sce? Ed io, come tanti, che cosa
ho percepito? Forse I'assenza, la
mancanza, la privazione, I'umi-
liazione, la vergogna o la liberta
stessa? Personalmente ho per-
cepito una forza piu grande, piu iy |
devastante per me: il silenzio. In passato, ho pianta-
to alberi da frutto; ero piccolo, ma me ne prendevo
cura, avevo una strana forma di responsabilita nei
loro riguardi. E mentre li osservavo loro crescevano,
senza fare rumore, in silenzio, appunto.

Anche mio figlio continua a crescere cosi, con 'unica
differenza che non ho modo di poterlo vedere men-
tre cresce, si evolve, cambia, matura. Strano modo
di essere responsabili come genitori nei confronti
dei figli in un ambiente estremo come lo € il carcere!
Mi viene da pensare se sono gli ambienti che produ-
cono i comportamenti responsabili o viceversa.
Torno nuovamente sul termine silenzio per esprime-
re una sensazione interiore molto profonda. Per me
il silenzio e legato molto strettamente con la respon-
sabilita, perché per me ¢ stato ed & la mia larva che
vaga nel mio corpo e grida il nome di mio figlio e fa
quel che vuole, divorandomi un po tutti i giorni nel-
la solitudine, facendomi sentire anche impotente,
ma... tengo in conto di quello che c’&, per aprire la

strada a quello che sara.
Mi sono domandato tra me e me, ragionando so-
prattutto nei giorni grigi, nuvolosi, gonfi di pioggia,
che senso puo avere tutto questo? Tempo e vita tolto
ai propri cari. Mentre parlo e dico a voce alta, il mio
compagno di cella mi osserva stranito con la faccia di
uno che non ha capito bene quello che ha sentito: io
consegnato a degli estranei che pensano, decidono,
mi chiudono e mi aprono la cella negli orari presta-
biliti e che del mio essere fan quello che vogliono; io
che mi sono adattato, che osservo e rispetto questo
esoscheletro che mi sostiene nell’assurdita di giorni
in cui debbo dare un’interpretazione a questa vita
“virtuale”, invece di viverla realmente e sentirla.
A dir la verita mi sono sentito come un disabile, co-
stretto a camminare con le stampelle, perché ho
pensato che se me le toglievano
_ forse qualcuno poteva credere o
pensare che non potevo rimane-
re in piedi, forse potevo cadere.
Chissa? Credo proprio di no. lo
ci credo fortemente che restero
in piedi, anche se sono caduto e
la risalita e stata e ancora € lun-
ga. lo sapro ancora nuovamente
camminare. Arrivera il giorno
in cui butterd via per sempre le
stampelle! Perché camminare
4.8 soli e in piedi & assumere le pro-
prie responsabilita. Questo penso sia il risultato o il
traguardo da raggiungere, se no diventa una liberta
a responsabilita limitata.
Come ho scritto all’inizio siamo esseri vivi, pensanti.
Penso che non abbiamo esaurito le nostra funzione
anche se qualche volta ci ha raggiunto la depressio-
ne; € qui che bisogna tirare fuori il carattere. Quando
il frutto € maturo, poi marcisce. Ma il frutto, prima
di morire, lancia il seme alla terra e, paradossalmen-
te, penso che la depressione consista proprio in una
tristezza che viene per farci rinascere. lo la chiamo
come una sorta di rinascita responsabile, perché noi
esseri umani abbiamo ancora tanti semi da piantare,
abbiamo vissuto tanti giorni per rovinarci nel reato,
quindi ora viviamo e dobbiamo vivere per rinnovar-
ci, per aprire le porte a nuove dimensioni interiori,
non essendo “sempre” i soliti.
E ora che spunti un nuovo giorno e che nasca un io
del tutto nuovo e responsabile dopo lunghe notti di

oscurita. Gentjan Shemshiri
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PREGHIERA DI RINGRAZIAMENTO

Letta durante la preghiera ecumenica del 17 gennaio 2016

Mi chiamo ( XX YY ) e sono un detenuto che scrive
anche in nome e per conto di chi come me é ristretto
per scontare la propria pena, chi per giusta ragione
e chi no; alcuni hanno trascorso anche meta della
loro vita in una prigione. Abbiamo vissuto le sbarre
delle nostre celle in molteplici modi: inizialmente le
abbiamo odiate come il pin acerrimo dei nemici, ma
poi col trascorrere del tempo le abbiamo accettate,
chi piu chi meno, perché hanno protetto noi stessi
dalle cattiverie e dalle incomprensioni che ci sono
fuori, infine le abbiamo accettate come parte della
nostra vita. Sbarre che sembrano tatuate sul mio
corpo e impresse negli occhi tanto che mi portano ad
avere persino ricordi anch’essi reclusi. Eppure an-
che se col trascorrere del tempo, e per alcuni anche
degli anni, la mia fervida immaginazione ha tentato
di sforzarsi, mai avrei potuto immaginare la porta
delle nostre celle come una “porta santa’.

Per molto tempo ho revisionato la mia vita pre-
cedente e ho rivissuto [’angoscia di tutti gli errori
da me commessi e forse ancora oggi non riesco a
perdonarmeli. Fortunatamente il nostro caro Papa
Francesco con le sue amorevoli parole ha risve-
gliato in tutti noi la coscienza di porre fine a tutte
le nostre angosce e rimediare a tutti i nostri errori.
Grazie Santo Padre, a nome di tutti noi reclusi, per
la sua amorevole compassione e per averci permes-
so di partecipare a questo giubileo anche se ristretti
in questo luogo di sofferenza e privo di caritatevole

amore, chiamato carcere, un posto che certamente
di santo non ha nulla, se non un nome nel nostro ca-
lendario che guardiamo ogni giorno in attesa della
nostra liberazione, ma é un luogo dove e presente in
modo molto forte la misericordia di Dio. Marco nel
suo Vangelo ricorda le parole di Gesu.: “Non sono i
sani ad aver bisogno del medico, ma i malati; non
sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori’’.
Ed e proprio qui, in carcere, che di solito ci sono dei
peccatori, che possono trovare la forza e il corag-
gio di confidarsi con Dio e chiedere perdono delle
proprie mancanze. Sulla scia delle parole di Papa
Francesco la politica si e riaccesa di quel “buoni-
smo” che in altre circostanze non ha prodotto né un
indulto né un’amnistia.

Ma cosa sono al confronto un indulto o un’amnistia
se li paragoniamo all’indulgenza per una vita eter-
na?

Grazie ancora, per aver diffuso ancora una volta
nei nostri cuori la speranza, ma soprattutto per aver
ricordato all’intera umanita che anche noi siamo
persone. Viviamo questo anno santo con rinnovato
spirito di misericordia e per la prima volta rientran-
do nella mia cella, passando sotto la porta che per
molto tempo mi ha rinchiuso, mi sento un uomo mi-
sericordioso e soprattutto un uomo libero...

XXYY
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CAMMINO VERSO IL PERDONO

La mia casa e stata la strada da sempre
amicizie e amori spesso da niente

storie che ti lasciano indifferente

fino al giorno che non ti importa piu di niente
cio che conta sei e che sei solo

e quello che devi affrontare se avanti vuoi andare
non importa come o cosa fare

conta solo che a fine giornata

tu sia riuscito a shallare

quel cervello che senza sballo

non riesce neppure a pensare.

Rimani in stallo sempre in ballo

dato che il tuo posto e perennemente a rischio,
delle regole me ne infischio

ma non puoi fare a meno di entrare

in questo giro infernale

se quella maledetta roba vai ad assaggiare
non sai fino a dove ti puo portare

non lo puoi neppure immaginare

quanto tu possa stare male

e non sai come fare ad uscirne

se non hai un pretesto buono per mollare.

NON VOOG6LIO

UNA SECONDA
POSIBILITA®.
10 DEVO AVERE

Io non ho avuto niente di tutto cio. “Mi spiego”, non ho mai avuto una famiglia dietro che mi sostenesse per
non tornare in una ricaduta e non ho avuto alcuna sorta di impiego, ma solo altri mezzi e ripieghi. Ancora
oggi che sono dietro le sbarre inseguo un sogno chiuso in un cassetto gia da troppo tempo. In quel cassetto
ho chiuso il sogno di avere una famiglia mia e fino a quando non ne avro una tutta mia non potrd mai essere
felice. E cio che non ho mai avuto € un padre che sia stato comprensivo e abbia cercato di insegnarmi cosa ¢
giusto e sbagliato, che mi potesse guidare verso una strada buona. Qui sono chiuso in prigione e so benissimo

quale ¢ la ragione, dato che ho sbagliato.

11 Nostro Signore ho consultato
sebbene lo avessi abbandonato
ma ora che ci ho parlato
mi sento come rinato
avendo parlato con colui che ti libera da ogni peccato
nonostante per noi la croce gli sia toccato
ora la porto sul petto
mentre sconto questo mio peccato
con la speranza che io venga perdonato
a tutti daro pegno
che del perdono sono degno.
Daniele Severi

-\O NoN HO
LAT! OSCUR|

Solo UN Po
9 PENOMBRA

_/

ot
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LA RESPONSABILITA SI SVILUPPA IN RELAZIONE CON GLI ALTRI

La responsabilita, ¢ un tema molto forte da affrontare
in un posto come questo, dato che siamo qui appunto
perché la nostra “responsabilita” non 1’abbiamo mai
avuta. Fino al momento in cui abbiamo varcato que-
sti cancelli.

Vi sono vari modi per descrivere il concetto di “re-
sponsabilita”: anzitutto ¢ legato al fare delle scelte,
giuste o sbagliate che siano, e se sono sbagliate non
ci si puo far scudo degli altri, con la scusa che sia
solo colpa loro e di conseguenza mai nostra. Credo
fermamente che la responsabilita “di uno sbaglio”
commesso bisogna assumersela ed accettare che si ¢
sbagliato, proseguendo con il rimediare all’errore: ¢
questo che vuol dire responsabilita .

Ma non ¢ un tema solo personale. Si sviluppa in re-
lazione con gli altri. Il modello originale ¢ quello del
rapporto padre-figlio. La condizione di padre com-
porta responsabilita nei confronti di un figlio mino-

renne, delle sue azioni sconsiderate, della sua inca-
pacita di interagire correttamente con la societa e con
quello che questa gli chiede, ma poi c’¢ anche I’altro
lato della medaglia quando il figlio, diventato gran-
de, si prende la briga di “scagionare il padre” da una
colpa che non gli appartiene e prende su di sé tutto,
caricandosi di un peso forse troppo grande.

Questo modello pud funzionare anche nel rapporto
con le istituzioni? Adesso quella del carcere? Con
il gioco: “E colpa tua, non mi hai saputo educare”.
“No, ¢ colpa tua, te le sei cercate tu”.

Non chiediamo troppo alle istituzioni, non certo di
essere un buon padre, ma qualcosa credo che lo pos-
siamo chiedere per aiutarci ad assumere la responsa-
bilita delle nostre azioni.

Daniele Severi
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LIBRI

Dario Esposito

OLTRE LE SBARRE

Le carceri italiane
viste da un § ante panitenziario

E il primo romanzo autobiografico
scritto da un agente della polizia pe-
nitenziaria, edito da Falco Editore,
uscito da poco .

“Fuori e dentro. Tutti i giorni. Anche
se io ho una vita sola, € come se pas-
sassi continuamente da un mondo
all'altro.”

E il dentro sono i corridoi e le sezio-
ni, 'ordinaria battitura di sbarre, le
chiavi che girano, le grate alle fine-
stre, i comandi da eseguire, i passi
da fare, l'apertura e la chiusura dei
blindi, il giro di conta, il passaggio di
consegne, il lavoro notturno, i servizi
speciali e gli agenti della Polizia pe-
nitenziaria, il mistero che avvolge le
giornate della prigione.

Sono le dense giornate di un ragazzo
del Sud che cresce e matura attra-
verso questo viaggio tra il fuori e il
dentro, passando per Montorio Ve-
ronese e Chiavari, il centro addestra-
mento di Roma e il carcere di Pavia,
I'lstituto per minorenni di Catanzaro
e il carcere di Vibo Valentia.

Un viaggio tra le vicende dei colleghi
e dei detenuti, un cammino che al-
larga le vedute attraverso inquietudi-
ni e soddisfazioni.

Dal libro emerge un grido, un ap-
pello, un’esortazione a superare le
barriere del pregiudizio per afferrare
la verita sfuggente, un obiettivo che
I'autore cerca mettendo in risalto de-
bolezze, fragilita e paure.

Ewvio FASSONE, Fine pena: ora,
Sellerio 2015.

Uno scambio di lettere durato ven-
tisei anni fra il mafioso Salvatore
M. e il giudice che emise la senten-
za di condanna all’ergastolo. To-
rino 1985, inizia il maxiprocesso
alla mafia catanese: 242 imputati,
un centinaio in stato di detenzione,
gli altri a piede libero. Presidente
della Corte d’Assise: Elvio Fasso-
ne. Tra gli imputati in gabbia: Sal-
vatore M. (nome di fantasia, per-
sonaggio reale), il piu antagonista,
il piu spavaldo e provocatore di
tutti. Fassone e Salvatore, un giu-
dice serio, garantista, colto, severo
€ umano e un ventisettenne ribelle
e capo, nato nella parte sbagliata
della societa (“A noi che siamo
maledetti, o la tomba o la galera.
Che vuole che ci aspetti, a chi
nasce nel Bronx di Catania?”). 1l
confronto dura quanto il processo,
circa due anni. Nel 1987 Fasso-
ne emette centotrenta condanne,
di cui ventisei all’ergastolo. Tra
queste ultime, quella a Salvatore
M. Prima della sentenza, Salva-
tore dice al giudice: “Se suo figlio
nasceva dove sono nato io, adesso
era lui nella gabbia; e se i0 nasce-
vo dove € nato suo figlio, magari
ora facevo 1’avvocato, ed ero pure
bravo”.

Il giorno dopo la sentenza, Fasso-
ne scrivera a Salvatore e gli man-
dera un libro della sua biblioteca
personale, Siddharta, sperando che
il destinatario arrivi a leggere fino
alle ultime pagine: “Mai un uomo,

Elvio Fassone

Fine pena: ora

Sellerio editore Palermo

o un atto, ¢ tutto samsara o tutto
nirvana, mai un uomo ¢ interamen-
te santo o interamente peccatore”.
Nasce cosi un rapporto epistolare
che durera ventisei anni e di cui
ci da conto uno straordinario libro
di uno dei due protagonisti della
vicenda, il giudice, pubblicato da
Sellerio, che fin dal titolo si con-
trappone alla formula di pramma-
tica nei certificati dei condannati
all’ergastolo “Fine pena: mai”.
E qui c’¢ subito il tema che per-
corre in profondita, come una vena
sotterranea, tutto il testo: il tempo,
e il suo scorrere pieno di possibili-
ta per chi ¢ libero e assolutamente
vuoto per chi ¢ in carcere condan-
nato a vita; in carcere il tempo ha
la sola funzione di consumarsi,
dice il giudice, ha un senso solo:
quello di essere passato, non svi-
luppa le potenzialita, perde la sua
dimensione essenziale, che ¢ quel-
la del futuro. E proprio su questa
mancanza di futuro che Fassone,
nell’appendice al racconto, basa le
sue proposte di riforma del siste-
ma, invitando a tener conto della
distanza tra il momento del delitto
e 1l momento dell’individuo, rifa-
cendosi anche a una sentenza del-
la Corte di Giustizia dell’Unione
europea che limita 1’ergastolo a
venticinque anni, previo riesame
globale della personalita del con-
dannato.
(Gianandrea Piccioli,
Il Manifesto, 11 febbraio 2016)



