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“La società del
non ascolto”
Le persone che han-
no commesso reati
spesso hanno ascol-
tato pochissimo e
ora si ritrovano puni-
te con un “non ascol-
to” desolante, ma la

strada per imparare ad ascoltare è tortuosa per tutti, per
chi ha commesso reati, e anche per le istituzioni che pu-

niscono spesso senza ascoltare. 
Cosa accade nella vita di una “persona regolare”, quan-
do si accorge di non essere più nessuno, di essere di-
ventata indegna di qualsiasi ascolto? È successo a Ma-
rio Rossetti, ex manager Fastweb, che ha sperimentato
le perquisizioni di notte, il carcere, la perdita di “onora-
bilità” nel mondo dell’economia che conta e dell’infor-
mazione, salvo poi essere dichiarato innocente. E aver
deciso di continuare la sua battaglia “fatta in nome di
chi non ha una voce. Io sono, nella sfortuna, una perso-
na molto fortunata, perché sono ancora in piedi, parlo,

ho avuto la possibilità di scrivere un libro. Ma in carce-
re ho incontrato tante persone che non hanno una voce,
che non hanno un avvocato, né i soldi per pagarlo”.

Mario Rossetti è ex direttore amministrativo e finan-
ziario di Fastweb, laurea in economia e master ad Har-
vard. Coinvolto nel processo Fastweb-Telecom-Sparkle,
Rossetti è stato sbattuto in prigione per più di 100 gior-
ni, e per 8 mesi ai domiciliari, prima di essere dichiara-
to innocente dai giudici di primo grado. Ha raccontato
la sua vicenda nel libro “Io non avevo l’avvocato”.  

Da poco si sono chiusi gli Stati Generali sul-
l’esecuzione penale, cioè su come la pena do-
vrebbe essere applicata dalla giustizia e scon-
tata dal reo. I lavori conclusivi si sono svolti
simbolicamente nel carcere romano di Rebib-
bia. Il risultato è un punto di sintesi non solo
dei lavori dei 18 tavoli preparatori, ma delle
riflessioni che sono state fatte in questi ultimi
anni e delle esperienze attuate in altri paesi
europei riguardo al rispetto dei diritti delle
persone detenute e ad un vero e sensato recu-
pero del reo in funzione di un suo reinseri-
mento nella società, una volta scontata la pe-
na. Tutto questo è stato proposto, richiesto e
fortemente voluto dall’attuale ministro della
giustizia, Orlando. Per la prima volta un mini-
stro ha chiesto il parere di tanti attori che vi-
vono e lavorano all’interno degli istituti e fuo-
ri, su come organizzare la vita negli istituti pe-
nitenziari e come gestire le pene alternative al
carcere in modo da far uscire un quadro pro-
positivo realmente concreto (mancavano i de-
tenuti e questa ci sembra una mancanza grave,
visto che sono parte fortemente in causa). Co-
sì facendo, in ogni caso, ha iniziato un pro-
cesso che dovrà svilupparsi nel tempo e ri-
guarderà l’azione legislativa oltre che i rego-
lamenti interni degli istituti penitenziari, ma
potrà svilupparsi a pieno solo se saprà indurre
un cambio di mentalità profondo non solo nel-
le istituzioni, ma nell’opinione pubblica del
paese. Nel carcere della nostra città è attivo da
poco più di un anno un progetto sperimentale
chiamato Ulisse che coinvolge mediamente
una cinquantina di detenuti, alcuni volontari e
l’Amministrazione Penitenziaria. Ha come
obiettivo quello di fare vivere la carcerazione
in modo diverso, più responsabilizzante. La
scheda qui accanto ne mostra le caratteristiche
principali. Qualche risultato importante lo de-
ve avere raggiunto, perché ora i detenuti che

ne fanno parte sono intervenuti attivamente
per esporre i loro punti di vista. Hanno preso
anzitutto la parola in modo aperto, ufficiale
diremmo, anche attraverso un giornale interno
che gestiscono in modo autonomo con l’aiuto,
per gli aspetti tecnici e di stampa, di qualche
volontario, e lì fanno le loro riflessioni e le lo-
ro proposte. Si sono trovati immediatamente
in sintonia con le conclusioni degli Stati Ge-
nerali dell’esecuzione penale che prevedono
un carcere aperto verso la società e sono desi-
derosi di accogliere negli spazi in cui trascor-
rono la loro giornata esponenti della società
esterna, in parti-
colare scolare-
sche, studenti
universitari, im-
prenditori, ma-
gistrati, politici.
Lo scopo è ov-
viamente quello
di trovare le for-
ze per ripartire
da lì e ritornare
gradualmente
nella società.
Perché non dob-
biamo dimenti-
care che ogni
giorno qualcuno di loro rientra in mezzo a noi
e nessuno, loro per primi, vuole che questo ri-
entro comporti un problema, e ciò potrà veri-
ficarsi solo se prima ci sarà stato un dialogo.
La presa di coscienza e poi la responsabiliz-
zazione avvengono nel dialogo. Qualcosa già
si fa, molto ancora si potrebbe fare. I volonta-
ri portano dentro la loro sensibilità, la loro li-
bertà, si sanno mettere in gioco, non possono
offrire però quello è più importante per una
seria responsabilizzazione: il lavoro. Senza
quello il percorso non può essere completato.

Gli Stati Generali e... “Ulisse” La sezione Ulisse
I detenuti della prima sezione del
carcere di S. Anna alle 8,30 dei gior-
ni feriali lasciano le celle dove han-
no passato la notte e scendono in
uno spazio diverso, dove trascorre-
ranno gran parte della giornata, co-
me ogni bravo cittadino che lascia la
sua “stanza” per andare al lavoro. 
A questo spazio e a questa esperien-
za è stato dato un nome affascinante:
“Ulisse”, che richiama subito l’idea
del viaggio, dell’avventura, della
tempesta anche, del rischio. In ogni

caso un
l u o g o
dove ci si
mette al-
la prova.
Ci trova-
no un pò
di giochi,
una pic-
cola bi-
blioteca,
una sala
v i d e o ,
qualche
giornale,
qualche

rivista, c’è anche una sala per la
preghiera, individuale o di piccoli
gruppi, e la redazione di un giornale
interno, anch’esso chiamato “Ulis-
se”, con tanto di scrivania e compu-
ter. 
L’inizio dell’esperienza è stato pro-
mettente, i volontari hanno proposto
una serie di attività: un cineforum
con dibattito finale, un gruppo di ap-
profondimento su temi culturali co-
me la costituzione italiana, la lettura

del giornale, poesia, pittura e poi lo
sport: due volte la settimana i dete-
nuti possono andare al campo spor-
tivo e due in palestra. Entravano an-
che figure istituzionali che hanno
proposto un progetto di promozione
alla salute e un corso base di ingle-
se. Poi l’entusiasmo si è affievolito,
le proposte dei volontari sono dimi-
nuite, il turnover molto accentuato in
un carcere circondariale come il no-
stro dove si scontano pene brevi, ha
fatto il resto e la sezione vivacchia-
va. A questo punto sono stati i dete-
nuti stessi, o meglio un gruppetto di
loro, a organizzarsi e rilanciare.
Hanno presentato alla direzione un
progetto che è stato accolto, che pre-
vede una vita di sezione più attiva,
con un punto di riferimento stabile in
una responsabile dell’area educativa
e l’impegno da parte dei detenuti di
partecipare alle attività proposte
(…per ora quasi solo programma-
te!): corso di pittura, di inglese, di
chitarra, ma anche corsi per la ge-
stione dei conflitti, un corso di medi-
tazione, uno di giornalismo. Si pensa
anche a progetti più ambiziosi, come
l’apertura di uno sportello giuridico
interno che aiuterebbe il detenuto a
capire esattamente il suo stato senza
crearsi false illusioni che altro non
fanno che peggiorare lo stato psico-
logico e servirebbe anche a studenti
o giovani avvocati per comprendere
meglio il mondo carcerario e dell’e-
secuzione penale. 

I detenuti dell’Ulisse

L’incontro con una classe del Liceo Scientifico Fanti di Carpi
Si è iniziato.  È entrata una scolaresca e ha fatto un
percorso diverso da quello solito che anche i prof.
universitari fanno fare ai loro studenti che guarda-
no “dal di fuori”, come da una botola, la realtà car-
ceraria. Le ragazze e i ragazzi di questa classe, op-
portunamente preparati, hanno incontrato le per-
sone detenute della sezione Ulisse e hanno aperto
un dialogo con loro che poi è continuato con uno
scambio di lettere. Da una di queste prendiamo le
osservazioni e le testimonianze che seguono.

Il giorno 7 aprile 2016, la classe 5P del Liceo
scientifico statale "M. Fanti" di Carpi (MO) ha vi-
sitato la casa circondariale "Sant'Anna" di Mode-
na.
Perchè dei ragazzi di 18/19 anni avrebbero mai
dovuto incontrare persone che hanno infranto la
legge?
"Per non rifare gli stessi errori", ci hanno detto i
detenuti presenti all'incontro, oppure perchè si

può fare di meglio e ci si può rendere conto che
non tutto quello che si racconta è vero, e che gli
errori li possiamo fare tutti. Siamo costantemente
chiamati a fare delle scelte. Ma sappiamo distin-
guere il bene dal male, siamo sempre in grado di
farlo? Saremo sempre nelle condizioni di fare le
scelte giuste? Dopo questo incontro, posso assicu-
rare che non ne sono più tanto sicura.
In carcere si è entrati in contatto con persone dav-
vero aperte, con voglia di raccontarsi, ma soprat-
tutto di darci un messaggio: quello di non fare i
loro stessi errori. E di sicuro ha stupito il fatto che
queste parole fossero pronunciate da voci di per-
sone che hanno infranto la legge in mille modi di-
versi, più e più volte o una volta sola, persone tut-
te diverse, ma tutte nella stessa unica condizione:
quella di possedere una vita, ma non più la liber-
tà. Noi tutti diamo la libertà per scontata, anche
troppo. Eppure ci sono persone che questa libertà
l'hanno persa. Almeno per un periodo, più o meno

lungo. E dopo? Come sarà la loro vita? Dalle vo-
ci che si sono levate durante l'incontro, il dopo è
quasi peggio del carcere. L'aiuto non esiste, l'uni-
co aiuto è quello della famiglia, se è rimasta, o dei
volontari. A parte te stesso, si potrebbe dire che
non hai nessuno. Hai un'etichetta addosso che non
ti toglierà mai nessuno, come se fossi stato mar-
chiato a fuoco, perchè dopo che hai sbagliato, le
seconde possibilità sono più che rare.
Parlare con i carcerati, che ben si sono resi conto
dei loro errori, è stata un'esperienza formativa
molto importante per tutti noi studenti. Siamo sta-
ti contenti di esserci confrontati con persone che si
sono dimostrate aperte ad incontrarci, con i nostri
preconcetti, con tante aspettative e domande. Sia-
mo grati della disponibilità che soprattutto alcune
delle persone detenute hanno dimostrato, siamo
grati dell'aver risposto alle nostre domande, e
chiediamo loro di avere anche pazienza nei con-
fronti della nostra curiosità sulla loro situazione.




